1

“叮咚——您的外卖到了，请您保持门窗开启，按时取餐。”

一只青蓝色机械大鸟站在窗外，用喙敲击着玻璃。于偲打开窗户，青鸟跳进屋张开嘴，露出一根圆柱形的收声探针。

“请提交收货码取餐。”青鸟发出冰冷的机械音。

于偲有些谨慎地左右环看四周，俯身凑近青鸟嘴里的收声器，用微不可闻的声音报出一句话。

“符因青鸟送，囊用绛纱缝。”

“取餐码正确，请您取餐后点击发光按钮令青鸟返回。”

青鸟在窗台上跳动几下，一粒圆润的鸟蛋从青鸟的肚子里滑出，落在于偲手里。于偲小心翼翼地捧着那颗蛋，几近虔诚地按下青鸟头顶闪着蓝光的按钮。

“送餐结束，青鸟祝您生活愉快。”

机械大鸟拍着翅膀飞出窗外，于偲一直盯着它。直到青鸟消失不见后，于偲才重新关好窗户，仔细端详手中青色的鸟蛋。

同机械大鸟的机甲身躯不同，这枚鸟蛋看起来浑然天成，就像一颗真正的蛋。于偲娴熟地捏着鸟蛋在窗沿上磕了一下，蛋壳裂开了。这时鸟蛋才显出它与普通禽蛋的不同——它碎裂的边缘平滑而规整，分成榫卯分离的两半，里面嵌着一块小小的芯片。于偲小心翼翼地把芯片拆下，却又毫不在乎地放在一边。她把蛋壳对着光线举起，换着角度反复寻觅。终于，在芯片的一处卡槽缝隙里，于偲找到了想要的东西。

是一张卷的很小的纸条。

于偲用镊子夹出纸条，迫不及待地展开。那是薄薄的一张纸，有一只手掌那么大，上面密密麻麻写满了文字。虽然写的很小，但字迹娟秀工整，每个字都看得很清楚。她刚想坐下读纸条上的字，门口就传来敲门声。于偲迅速将纸条藏进口袋，抓起一边的芯片，若无其事地打开房门。

隔壁的室友站在门口，手里举着一块芯片。

“嘿，要换电子榨菜吗？你今天点的什么？”

“还是老一套，100艾字节霸道脑机接口傻白甜视频解说版，你的是什么？”

“差不多。”室友耸耸肩：“我这个是300艾字节，比你还多。”

“那还换么？”于偲微微一笑，把芯片在室友面前晃了晃。

“不换了。”室友撇撇嘴，嫌弃地看了看于偲手里的芯片：“看了五天，早看腻了。什么时候才能有新电子榨菜啊，吃饭都不香了。”

室友愤愤地离开，回自己的房间去吃索然无味的电子外卖。于偲左右看看，谨慎地将房门再次关好。脸上的微笑变成了同室友一样的嫌弃，她两指微微用力，将芯片连同蛋壳一起捏断，一起丢进外卖回收桶。回收桶发出机器工作的蚊音，将鸟蛋连同100艾字节的音像信息一起销毁。

于偲再次从兜里拿出纸条，坐在桌前认真读了起来。

“亲爱的战友，很高兴你再次拿到了我的信息。我最近在考虑是否要暂停制作外卖，因为数以万艾字节计的产出令我身心涣散。有用的信息越来越难找，我讨厌这种被机器取代的感觉。不过大可不必担心我们的通信，我准备用副本代替新外卖，顾客们都在无差别信息消费，相信也不会有人发现自己点了重复的东西……”

随后，信件里写了几句轻松随意的抱怨，它们也大都与信息消费有关。不过因为纸张肉眼可见的小，这些抱怨和思考也只有寥寥数语。即便如此，于偲还是珍惜地将整张纸条上的笔记读了又读，最后才恋恋不舍地翻到纸条的背面。

在纸条的背面还写着一段话。

“下一次的取餐码有三位，也同青鸟有关。青鸟负责送餐，那么青鸟自己吃什么？”

于偲从凳子上一跃而起，快步走到书架前摸出一本厚厚的书。她翻了很久很久，终于在里面找到了想要的答案。

“瑶台有青鸟，远食玉山禾。”

于偲笑了起来，她按下移动按键，提交新的指令。

“你好，我想点一份外卖。”

 

2

人类全面接入脑机接口已经很久了。

人类渴求信息，就像植物渴求水。信息爆炸提供了海量的免费信息，它们让信息的获取变得轻而易举，于是人们对信息消费的胃口越来越大，人类创作者已经无法喂饱这些需求。生成式AI便因此而蓬勃生长，它们不知疲倦，能迅速创作更多信息，填补饥饿的空洞。渐渐地，人类创作者跟不上生成式AI的创作脚步，被生成式AI全面取代了。

生成式AI的创造能力远超人类，每秒可以创作100艾字节以上的信息。海量的信息早已突破人脑接收的极限，但人们无法抗拒海量信息的来潮。每个人都有信息匮乏危机，生怕自己错过大多数人的讨论，变成孤独个体。可人体早已到达极限，实在观看不完全部。因此，一直存在争议的脑机接口被重新应用。

起初，人们还担心于脑机接口的干扰，但很快大家就发现，那些接受了脑机接口改造的人进步迅速，能从一目读十行变成一目读万行，他们很快变成了行业翘楚，过上了人人艳羡的生活。大家纷纷开始仿效，嗅觉敏锐的人早已寻找到了商机。于是，每个孩子出生时都会安装标配接口，只要父母付费购买对应的数据包，孩子们就能迅速被输入各种知识。

有了脑机接口，信息的消费也更加便捷。只要将接口连接网络，系统就会自动扫描脑内信息，分辨每个人的需求，为大家做精准推送。这个便捷的信息获取设施将人们投喂的愈发懒惰，就在人们连动手搜索的力气都懒得花费时，一项新的服务出现了。

青鸟外卖，为您专送海量信息。

和食物外卖平台类似，青鸟外卖平台是一个巨大的信息销售中心。只要提供想要的关键词，系统就会结合顾客脑机上传的数据为顾客精准推送信息。上到高深晦涩的小众知识，下到便捷易得的娱乐资讯，只要顾客付出等价的钱，就可以轻松获得一切想要的信息。

起初，还有一些人类创作者在青鸟平台上卖信息，但生成式AI更便宜。同样的价格，AI能提供的信息量更大，一块电子芯片的内容足够一个脑机读取好几天。于是，人类创作者也渐渐消失了。

当然，并不是所有人都习惯用脑机接口阅读，何锦就是其中之一。

何锦是一名青鸟外卖分拣员，她的工作是分门别类地整合芯片内容，把它们精准投放在客户的外卖蛋里。这份工作并不难，借助脑机接口，何锦的同事每天都能投放几万份外卖。

何锦始终不肯将自己的脑机接口与网络做直连。她会选择自己做分拣，哪怕这个过程要让她加很久的班。

“我可不想把自己的脑子扫给AI吃。”面对他人的疑问，何锦总这样回答。

直连脑机有什么用呢？何锦想的很明白。接入脑机就意味着要上传意识，她所有的思考都会被网络吞吃，不是拿去填补付费知识库，就是被AI消化为大批量的娱乐信息。与其被当做信息肥料，不如做个慢慢阅读的人。

同事们都说何锦是个怪人，她就像个固执的守财奴，不肯好好使用自己得天独厚的脑机接口，反倒抱着一堆故纸堆不放。她宁可艰难地加班很久，也不肯将自己接入网络哪怕一秒。

但何锦的看法不同，生成式AI发展的太过迅速，分拣员的工作迟早有一天会被取代。在所有人都被信息喂到无脑的时代，哪怕真有一天被AI挤到失业，自己也能凭自我检索的能力找到一份新的活计。

而且，何锦最近在这份工作里发现了新的趣味。

订单签收音响起，这代表何锦新送出的外卖已被签收。何锦按耐不住内心的激动，偷偷将一张张纸条塞进外卖蛋的缝隙。就在她专心致志地为外卖加料时，上一级呼唤铃打断了她的工作。

“工号205868请至规划处办公室。”

何锦将手中的外卖蛋取餐码设置为“绛纱囊”，看着青鸟一颗颗把它们吞下后，何锦离开了工位。

何锦的脚步轻松愉快，满心想着的都是有缘人打开鸟蛋的惊喜。此时她还不知道，自己即将走上一条不归之路。

 

3

窗户再次被敲响，于偲的室友从另一扇窗户探出头，惊讶地隔空看看于偲。

“你又叫外卖啦？”她问。

“是啊，补上你比我多的那200艾字节。”于偲打开窗户让机械鸟进屋，冲室友扬了扬眉。“还要看吗？”

“不看不看。”室友摇摇头。“你最近叫外卖的次数很多啊，看得过来吗？是不是偷偷直连脑机接口了？”

“怎么可能，哈哈。”于偲打着哈哈，看着室友关上窗户，这才放心地对着青鸟报出取餐码。

“玉山禾。”

青鸟跳动几下，在于偲手中生下一只蛋。于偲送青鸟飞走，谨慎地关好窗户，迫不及待地打开鸟蛋，再次找到了想要的东西。

于偲打开纸条，熟悉的字体看起来有些潦草。

“亲爱的战友，我被发现了。我的意识即将被上传付费知识库，之后我的所有话语都有可能被版权库控诉侵权。所以我只能停止写信。我是被迫的，但我别无选择。这是我能自主发声的最后一封信，我要留下真名。”

最后的落款更加潦草，但于偲依旧从龙飞凤舞中辨认出了两个字。

何锦。

不知为何，于偲看见这个名字，脑子里蹦出的第一句话就是“锦水汤汤，与君长诀”。

这是一封诀别书。

隔着网络，于偲已经很久没有见过坦白真名的人了。网络提供一切信息，同时也将所有人变得公开透明，人们早已习惯于披着马甲生存。不暴露真名，是这个时代保留隐私的最后一具盔甲。何锦公开了自己的姓名，这意味着她放弃了最后一道隐藏自己的防线。

于偲思绪纷杂，呼吸逐渐急促。她捏着纸条反复地读，最后将目光牢牢锁定在“何锦”两个字上。为什么何锦宁愿暴露也要坦白真名？于偲想到了另一种可能。

何锦在求救。

一切都解释通了。于偲始终不肯接入脑机接口，因为她想保留自己的思考，不想让思维被AI复制。通过何锦传递给她的只言片语，她断定何锦与自己是同样的人。于偲相信何锦必定是遇见了什么不可抗拒的麻烦，才不得不出此下策。

于偲清晰地记着自己第一次发现何锦书信的场景。青鸟外卖有无数取餐码，这些取餐码由买卖双方共同商定。它们可能是一句话，也有可能是一段旋律。但人们往往习惯于设定一个简短常用的取餐码，因为那样最不费脑筋。

青鸟的肚子里有许多外卖蛋，每个蛋都有一个取餐码。这些取餐码不一定独一无二，偶尔也会出现取餐码重复而送错的可能。有一次于偲玩心大起，对着青鸟念了一句古旧而冷门的诗，青鸟居然真的交给她一只外卖蛋。就在那颗蛋里，于偲发现了何锦藏在芯片下的秘密。

发现纸条的于偲十分惊喜，因为那句诗被收录在一个非常昂贵的素材库里。但于偲通过另一个免费的方式记下了这首诗——爷爷留给她的纸质书。

在爷爷年轻的时候，人们还习惯于读书，那些纸张上的文字言简意赅地记录知识，可以从一个人手中传递到另一个人手里。但在脑机接口全面覆盖人类的时代，即便是无意义的快餐信息也需要付费。由于便宜易得，无法获取利益，纸张上印刷的知识变成了不允许流通的禁令。于偲的力量弱小，她只能选择沉默，但这并不代表赞同。

因此，当偶然间发现何锦的信时，于偲是欢欣雀跃的。何锦在每一封信的背面都留下了谜题，于偲翻阅爷爷留下的古旧书籍，将谜题一个一个解开。虽然青鸟外卖是单方面的送达，于偲无法回复自己的心意，但每一个正确的取餐码和源源不断的来信都向于偲发出一个信号：

于偲看见了何锦，何锦知道。

她们并不是孤单的个体，在这个绝大多数人类都放弃思考的时代，依旧有人在思考，依旧有人在读书。

何锦将于偲称呼为“战友”，于偲欣然接受了这个称呼。此刻，于偲的战友正遭遇危机，她无可依靠，只能向于偲发出求救。

“我要救她！”于偲的脑海中跳出一个念头。这个念头越来越强烈，直至盖过了所有思绪。

我的战友与我志同道合，为了不让自己再次沦入孤独，我要救她出来。

可是，于偲一直单方面接收何锦的信，她始终不知道如何回应。什么信息都没有，自己要怎么救出何锦？

青鸟殷勤为探看。

于偲看着窗外飞翔的青蓝色机械鸟，脑海中蹦出一句熟悉的诗。

青鸟，原本就是信使。

于偲再次坐到了桌前。

 

4

青鸟外卖平台上，出现了一个名叫“寻找巴山秋思”的店铺。

有些人好奇店铺里售卖的内容，联系客服定制取餐码，但客服永远只会回复一句话。

“亲，取餐码需要提供‘我思’的具体位置哦~”

“什么嘛，莫名其妙！连个取餐码都不能指定，破店铺早晚倒闭！”吃了闭门羹的顾客愤愤地打出一个差评，扭头点了一份便宜大碗的“豪门女配带芯片跑路500艾字节”。

店铺开了一周，收获的几乎全是差评，但于偲并不着急。尽管她以一个极其偶然的方式发现何锦，但何锦一定写了很多封信，才能刚巧有一封落入她的手中。

按照何锦的谜语设计思路，于偲重新设计了取餐码。她把何锦的名字拆成意象，借由一句“我思在锦水，木落巴山秋”的宋诗做谜语，堂而皇之地讲述自己的诉求。

于偲相信，能打开何锦外卖的人，也能打开自己的外卖。取餐码的答案是“锦水”，这么明晃晃的暗示，只要读过何锦的信，就一定能注意得到。

外卖已签收的提示音响起，于偲的精神随之一振。

有人破解了她的谜语。

于偲慌忙地打开脚边纸箱，里面躺着一只青蓝色机械鸟，上面贴着“巴山秋”的店标。于偲扯过一张纸，匆忙地写下一句话，塞进外卖蛋里交给机械鸟。机械鸟拍着翅膀飞出窗外，于偲紧张地目送它飞走，直到它变成青色的一个小点。

于偲长久地站在窗前，等着机械鸟飞回来。她等了很久很久，终于，她再次听见了机械鸟的振翅声。

机械鸟飞进屋子，在地上轻盈地跳动几下。于偲检查它的脚爪，果然发现了一张纸条。

于偲紧张地打开纸条，她留下的问句还在，下面多出了一行字。

于偲写下的是：“我想找到何锦，你认识她吗？”

回复她的是：“我知道她，但我无法帮助你。战友加油。”

于偲捏着纸条，突然瘫坐在地上，失去了全部力气。她反复阅读纸条上的回复，那是一个陌生的笔迹，但于偲看着它，只觉得无比熟悉。

于偲捏着纸条放声大哭，这个时代的信息很懂催泪，于偲经常会被带着工业糖精的煽情强行逼出泪来，但这次哭泣才发自肺腑。她感觉胸腹中那份憋闷的委屈都汇聚在眼泪中，被一并释放出去了。

原来除了何锦，自己还有战友。世界虽大，但自己并不孤独。

于偲擦干眼泪，开始继续推广店铺。尽管只知道何锦的名字，但于偲希望通过青鸟传信的方式找到其他战友，也找到她。

提示音一声又一声响起，于偲设在取餐码里的巧思被解开，更多的人通过青鸟给了她回信。有人以相同的方式为于偲设下新的谜语，他说：“我找不到何锦，但我可以帮你改造青鸟，改造后的样子与下一个取餐码相同，它们都藏在《大荒西经》里。”

于偲找出爷爷留下的《山海经》，在里面找到了答案。她将“赤首黑目”作为取餐码发出，飞回的青鸟大了很多，从通体青蓝变成了红头黑眼的威风大鸟。跟着青鸟飞回的还有对方回复的纸条，上面写着“很高兴与你并肩作战，我没想到，《山海经》有一天还能以这样的方式回到我身边。”

于偲收到了很多回复，那些回复有的无偿提供旧书，有的提供何锦所在的公司线索，有的继续帮助于偲改造青鸟。最后，于偲收到了一张纸条，上面只有一个标点，但书写习惯娟秀工整，她一下便认出出自何人之手。

“！”

 

5

何锦被强制连接了脑机接口。

公司发现了她为外卖蛋设置了额外的取餐码，进而发现了何锦的秘密。规划处立即劝说何锦，希望她直连脑机，为人类知识库做贡献。

何锦拒绝了规划处的要求，她知道所谓的“做贡献”不过是被拿去做昂贵的知识库。关于取餐码的设计是她自己的奇思妙想，目的是寻找同样保持思考的伙伴，何锦不愿意将这些思维拿去为公司赚钱。

但何锦天真地误判了公司的胃口，老板直接找到何锦，以不配合就全网封杀做威胁，强行将何锦的脑机接口与网络连接。

何锦不再创造新的谜语，那些谜语来自于她反复翻阅的旧书。这些旧书艰难晦涩，知识库为它们标出了高昂的价格。关于这些谜语的所有思考也将会被放进新的知识库，被挂上令人望而却步的新价格。何锦担负不起使用这些谜语的费用，尽管这些谜语的提供人就是她自己。

何锦不敢再思考，公司要求她每天连接上传一次大脑，新的思考会覆盖旧数据，何锦绝无逃脱的可能。故而她选择放弃，只要不去想，网络就无法从她这里获得新的东西。

直到何锦发现了“寻找巴山秋思”。

熟悉的风格令何锦心跳加速，她迅速编辑取餐码发给客服，很快，一只红色头颅的青鸟飞进她的房间，为她带来了一封信。

上面写着：“我想找到何锦，你知道她在哪吗？”

有人在找我！她知道我在求救！

何锦的心脏迅速跳动起来，砰砰地快要迸出胸膛。

尽管我不能再次出题，但我的战友会用同样的方式与我取得联系！而且最关键的是——我的战友没有接入脑机！

青鸟用头轻轻顶着何锦，伸出自己的脚爪，何锦看见它的爪子上挂着一个机械口袋。青鸟示意何锦将回信放在里面。何锦不敢再想，生怕暴露战友行踪。她匆匆在纸条上写下一个叹号，塞进了青鸟脚上的口袋里。

何锦目送着青鸟远去，突然想起了年幼时与朋友玩耍时说出的奇怪话语。

“就是那个，懂吧？”

“嗯，我懂。”

何锦已经不记得当时自己指的是什么事情，她只记得当时的状态，当时她脑子里空无一片，想不出如何表达，也想不出事物本身，但她的朋友奇迹般地听懂了。这种没有思考对象的对话难以破解，即便是生成式AI也无法解读。当时何锦将它归功于同朋友的默契，如今，她选择相信自己的战友也有同样的默契。

“来吧，这次换你来找我。”何锦默默在心里许下了愿望。

 

6

于偲得到了何锦的回信。何锦不出一言，只回复一个叹号，但于偲明白何锦的意思。

何锦被强行接入了脑机接口，她的思考能够提供价值，只有定期上传，才能保证她始终有所产出。如果她试图思考并回复，那么生成式AI一定会在于偲获得信息之前捕获何锦的想法，并且将它们填入价格昂贵的知识库。

如何找到何锦？于偲要做的就是反其道而行之。青鸟外卖平台不会提供顾客除取餐码之外的任何信息，于偲只能通过何锦的反馈寻找她的所在。青鸟外卖有定向订阅功能，于偲借助二进制的规则，把想要询问的信息藏在取餐码里，通过何锦下一次点餐与否，判断询问是否生效。

出题的人变成了于偲，于偲没有将自己的脑机直连网络，因此生成式AI永远在何锦之后读到她的思考。一个人的力量有限，于偲开始求助其他战友。面对艰难晦涩的冷僻古籍，生成式AI的解读再利用速度跟不上人脑的发散。战友们纷纷出谋划策，将一份又一份或精巧或直白的谜语送到于偲的手中。

于偲想起很小的时候，爷爷曾同自己说过一句话，“信息在爆炸，但知识并没有爆炸。”

是的，知识始终是那么多，生成式AI只能修改信息的传播方式，却无法创造新的内容。于偲和战友们占据了优势，青鸟殷勤穿梭，只为探看消息。在一次又一次的询问后，于偲终于一个字一个字地凑出了何锦的地址。

于偲立即跑出门去，冲向何锦所在的地方。

 

7

何锦再一次将接口插入脑机，此刻她颇有些麻木的冷漠。

每天忍不住思考，上传思维，立志不再思考，再一次忍不住思考……循环往复，让何锦精疲力尽。

想逃，但逃不掉。她的信息已被全部读取，在信息公开透明的时代，何锦只要动一个逃跑的念头就会被生成式AI捕捉。她的想法会被忠实地呈现，然后她便会被信息织就的茧房困住，无法在这个社会继续生存。

“脑机接入完毕，请问您有什么需要？”轻柔的电子音响起，仿佛只是在问何锦想要点什么东西。

“我什么也不需要。”何锦毫无感情地回答。她知道此刻接口已经上传了她的大脑，她的需要大概率会被判定为无用信息，拿去喂给生成式AI用以满足无差别信息消费。因此她连需要什么都不愿去想。

“好的，请您稍作休息后提问，或保存后退出。”电子音依旧轻柔，恍如不知何锦的打算。何锦直接将接口粗暴地拔下，片刻的电流让她的后脑勺产生微微的刺痛。连接头发出“滋滋”的响声，何锦没有理会，径直走向房间的另一边。

令人奇怪的是，“滋滋”声再次响起，声音越来越大。这绝不是连接线发出的声音，何锦环顾四周，却找不到丝毫异样，她开始紧张起来。

为了保证何锦能将大脑全部上传，她会被反锁在连接室内，时间到了房门才会自动打开。此刻时间未到，何锦不能出门，如果出了什么意外，她将被困在这个屋子里。

“滋滋滋——咔嚓！”

房门突然被打开，但却没有报警音响起。何锦疑惑地看向门口，那里站着一个陌生的女孩。

“何锦，我找到你了！”女孩扬起手中的外卖蛋，大声地说。

一位不知名的战友为于偲提供了开锁工具，让她能在不触发报警器的情况下打开房门。于偲终于见到了何锦，拉起她向窗户奔去。

“门外人多，我们从窗户走！”

于偲一把推开窗户，纵身向外跳去。何锦想要伸手去拉，却被她大力扯着，半个身子探出窗外。

“不行——这可是26层——”

话音刚落，一只赤首黑目，具五色神光的青色大鸟飞到面前，用强有力的脚爪抓住了两个女孩。

“这是……？”

何锦被吊在空中，惊诧地望着头顶的大鸟。

“是青鸟！是《山海经》里的青鸟！是‘青鸟殷勤为探看’的青鸟！是能跨越炎山弱水的青鸟！我和青鸟一起来救你了！”

“可是，我们要去哪里呢，我已经上传了大脑，我无处可去了……”

“不要怕。”于偲拉住了何锦的手。

“青鸟帮我们送信，我们的战友还有很多。他们都在等青鸟把我们送过去，我们一起去创造新的世界。”

赤首黑目的青色大鸟将两人甩到背上，舒展它硕大的青色羽翼。两个女孩手挽着手，乘着青鸟一起飞向新升的北极星。